在广州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校的洗手间里，每天都上演着这样的场景：孩子们踮着脚，试图将水杯对准水龙头接水，水花却不受控制地四处飞溅，有的孩子甚至因为水流冲击产生的震动而惊慌失措。这个看似简单的日常动作，对许多自闭症孩子来说，却是一场需要反复练习的 “挑战”。

手部控制能力不足，是自闭症孩子普遍面临的难题。星贝育园的老师们发现，部分孩子在接水时，无法精准控制手部的力度和角度。他们或是用力过猛，导致水流过大；或是手腕僵硬，难以平稳持杯。为了帮助孩子们解决这个问题，学校从最基础的能力培养入手。老师们为每个孩子定制了专属训练方案，从抓握练习开始，让孩子们反复抓握不同形状、大小的物体，增强手部肌肉力量和感知能力。

在训练过程中，老师们展现出极大的耐心。有个孩子刚入学时，连握住水杯都十分困难，每次接水都会将水杯打翻。但老师们没有丝毫责备，而是握着孩子的手，一遍又一遍地示范接水的动作，轻声引导：“慢慢放下去，感受水流的力量。” 学校还特别改造了洗手台设施，安装了可调节水流大小的水龙头，并在水龙头旁贴上醒目的标识，提醒孩子们控制水流速度。

随着训练的推进，星贝育园引入了进阶练习。老师们让孩子们在接水时，将水杯想象成 “小船”，水流是 “温柔的波浪”，引导他们以游戏化的方式感受手部动作与水流之间的关系。这种具象化的教学方法，让抽象的手部控制练习变得生动有趣。渐渐地，孩子们开始理解如何调整手部姿势，减少水花的飞溅。

学校还注重将训练融入日常生活场景。在宿舍区，老师们鼓励孩子们自己接水饮用，每当孩子成功完成接水动作，就给予及时的鼓励和表扬。这种正向反馈机制，极大地增强了孩子们的自信心和积极性。有家长在探访时惊喜地发现，原本不敢独自接水的孩子，如今已经能够独立完成这一动作，虽然偶尔仍会有小水花溅出，但孩子脸上洋溢的成就感却无比珍贵。

星贝育园的实践证明，面对自闭症孩子手部控制能力的问题，耐心与科学的引导至关重要。从接水这样的小事入手，通过循序渐进的训练和充满关爱的环境，这些曾经因手部控制困难而苦恼的孩子，正在学会与世界更从容地相处。他们不是无法改变，只是需要更多时间和耐心，去掌握生活中的每一个小技能。而星贝育园，就像一座温暖的港湾，守护着孩子们在成长的道路上，一步一个脚印地前进。